“水晶球”谭延
文 | 吴东峰
军阀谭延闿一生几起几落，平和圆滑，通权达变。毛泽东却由他的经历提出了家喻户晓的口号：“枪杆子里面出政权。”
谭延闿（1880~1930），长沙茶陵人，字组庵，号畏三。高额平头，浓眉大眼，西装革履，仪表非凡，鼻下两撇短须如八字。民国时期名位鼎隆，曾任湘军总司令，南京国民政府首任主席、首任行政院院长，国民党中执委、中常委等职。
谭延闿通权达变，休休有容，庸庸有度，性平和圆滑，善测政治风云，人呼“八面玲珑水晶球”。
上世纪初，国内军阀混战时，有报章品评风云人物，曰：吴佩孚是“刚愎自用”，因为吴处事任性，从来不肯采纳旁人意见。段祺瑞是“刚愎他用”，因为段把大权交给小徐(徐树铮)，任小徐胡作乱为。而谭延闿则是“柔愎自用”，因为谭从不表示自己的意见，总是附和人家的意见。其实，他心中最有数，结果总是照他自己的意见行事。
谭延闿父谭钟麟，为清末名臣。其弟泽闿亦工书，近似乃兄，上海《文汇报》题头即其手笔也。
“湖湘三才子”之一
谭延闿幼有神童之称。及长，从先子读书，所学益进。24岁参加清末最后一届科举考试，高中会元。殿试时，进入状元候选名单，但因与谭嗣同同姓忌讳，慈禧改点了甘肃士子刘春霖为状元，谭为赐进士。光绪帝师翁同龢见其文章，致函与其父言：“三令郎，伟器也!笔力殆可扛鼎。”由是声名大噪，与陈三立、谭嗣同并称“湖湘三才子”。
谭延闿母为丫环纳妾，每饭必侍立桌旁端菜添饭，而不准与家人同席。谭考上进士后，方破此规矩。谭母死时，因其妾之身份，按照族规，灵柩只能从旁门出。起灵时，谭延闿命杠夫从正门出，杠夫惶惶，谭与之曰：“速抬，我自有办法。”将至大门，谭突然仰卧棺盖上，大喝道：“我谭延闿已死，谁也不准阻拦！”其时谭延闿因有功名，族人见状，面面相觑，只好让出一条路来。谭之孝名由此不胫而走。
1917年，南北将开战，段祺瑞逼时任湖南省长兼督军的谭延闿下野离湘。临行前，谭延闿专门吩咐，从省教育基金里拨出一笔专款，给总务厅长林伯渠、教育司长熊知白、交涉科长陈寅恪三人作赴美留学经费，含每人路费400大洋，每月生活费140大洋，及美国大使之预付金等。其属下官员皆不服：“他们才来几天，凭什么如此关照？”谭答曰：“他们是新湖南的建设人才，有才就有财。你们有他们这个才吗？”属下诺诺而退。
王芝祥，曾任广西按察使、布政使、巡防队统领。辛亥革命后任广西副都督，以善射洋枪闻名。1912年北伐，王率部北上援鄂途经长沙，湘军将领特邀其于小吴门外校场进行打靶表演。王芝祥拔出手枪连放10枪，仅两枪未中。王对谭曰：“请谭都督也放几枪。”谭接过枪，也连放10枪，却枪枪命中靶心。王芝祥及在场将士无不瞠目结舌。从此，湖南军人不敢小觑谭都督。
1927年8月23日黄昏，谭延闿与孙科、李宗仁乘决川舰自九江下驶，至芜湖江面突遇敌军拦截，百数只帆船如蔽江蜉蝣，排山倒海而来。双方隔船互射，浪激弹飞。谭延闿与李宗仁、孙科避入舱房，凭窗观战。某副官于一旁举驳壳枪射击，竟无中者。谭延闿手痒，命副官曰：“把枪给我！”是时，敌舟已近舰下，谭瞄准射击，正欲攀登之士兵饮弹而“啪嗒”落水，继向舟中敌射击，发发皆中。数只敌舟徘徊水中皆不敢近。战后，李宗仁赞曰：“早闻谭氏少年善骑射，今见之信之服之！”
毛泽东向谭延求墨宝
年轻时，毛泽东曾与易礼容、彭磺等人发起创办长沙文化书社，旨在宣传新文化。书社成立前，毛恭请时任湖南省省长兼督军的谭延闿为书社题写匾牌。谭延闿欣然提笔，而后还支持了400块大洋。10年后，谭延闿闻江西“朱毛共匪”大举进攻长沙消息，长叹曰：“唉，早晓得会这样，当初我派两个兵去把毛泽东一抓，何至于今日劳师动众?”
毛泽东曾曰：“谭延闿是一个聪明的官僚，他在湖南几起几覆，从来不做寡头省长，要做督军兼省长。他后来做了广东和武汉的国民政府主席还是兼了第二军的军长。中国有很多这样的军阀，他们都懂得中国的特点。”毛泽东由此提出了家喻户晓的口号：“枪杆子里面出政权。”
1924年6月，谭延闿随汪精卫入桂地梧州，李宗仁欲介绍叶琪相见。之前，谭曾败于叶琪而逃粤。叶血气方刚，与李言：“不见，不见，谭棉花老谋深算，八面玲珑，恐上他的当。”李征询于谭延闿，谭则言：“要见，要见，叶琪青年才俊，年轻能干，当初居然能把我的部队打败，不简单，不简单！”
某日，某湘籍要员至广州大元帅府，要求与孙中山单独密谈，谭延闿拉胡汉民入内室避之。该要员大骂谭延闿两面三刀，滚来滚去，无信仰、不可靠。谈约一小时，孙中山不置可否。不料谭、胡二人在内室听得真切。胡汉民摇头伸舌，谭延闿则若无事般，事后未做任何解释。胡汉民大为佩服，逢人便称谭延闿“每遇大事有静气”。
谭延闿某年大寿，湖南张冥飞作一祝寿戏文，其中有“堂亦钤山，写几笔严嵩之字；老宜长乐，做一世冯道之官。用人惟其才，老五之妻舅吕；内举不避亲，夫人之女婿袁……立德立功，两无闻焉”等尖刻谩骂之语。谭延闿读后不但不恼，反而拍案叫好，称张冥飞为“奇才”。次日发帖邀张冥飞赴宴，请湖南同乡鲁荡平、吕苾筹、李安甫等人作陪。谭延闿时任南京国民政府行政院长，位高权重，张冥飞诚惶诚恐赴宴，谭以上宾礼相待。
次日，张冥飞又接行政院“参议”聘书，张大惭，书信退之，其信曰：“士献箴，古有之；公大度，今所无。唯冥飞笔耕足以自活，聘书优俸，万不敢当，庶免涉文人无行，迹行敲索之嫌。大君子爱人以德，必能谅之。”事后，张冥飞逢人便赞：“谭公真是宰相肚里好撑船。”
1927年宁汉分裂，汪蒋反目。某日，陈公博会谭延闿，叹曰：“现在大局真的不得了。”谭延闿应道：“天下没有不得了之事。”陈公博问：“那将何以了之呢？”谭延闿笑答：“到‘了之’的时候，自然会‘了之’的。”陈公博又问：“如果没有‘了之’的时候呢？”谭延闿答：“只要你认为是‘了之’的时候，就是‘了之’的时候了。”陈公博事后感叹：“谭延闿太圆滑了，你真搞不清他心里在想什么！”
1912年某日，贝允昕（浏阳人，律师，刘人熙的女婿）于长沙走访谭延闿，谭问贝：“近来怎样?”贝答：“混”。谭大笑，继曰：“好！鱼龙混杂是混，仙女游戏也是混，混之用大矣哉！可惜混世魔王程咬金、混江龙李俊混得太粗野一点。若像《聊斋》上的马二混，混得多有意思啊！”谭所说的“混之为用大矣哉”，顿时传遍长沙，远及京沪，成为当时宦途中的“处世名言”。
善烹饪，擅书法，通马语
谭延闿好美食，遍吃菜馆酒楼，行军打仗亦配两名厨师跟随。尤好鱼翅，几至成癖。某日，胡汉民设宴请谭，上菜时故意议论：“鱼翅有什么好吃的，就像没煮熟的粉丝，味同嚼蜡。”谭闻之诺诺。酒至半酣,胡汉民问客：“还须添加何菜？”众皆曰“无”，独谭延闿举箸曰：“如蒙不弃，请赐嚼蜡如何？”胡汉民大笑，旋令人端上鱼翅。
谭延闿亦善烹饪，常于家中作珍馐美味雅集，炮龙蒸凤，食者无不唇齿留香。家中聘有广东名厨曹四，最擅鱼翅，其味浓鲜不腻，其色金黄发亮，吃罢口中余味悠长。谭兴致好时，亦亲自下厨露一手。湘中名菜“畏公豆腐”、“组庵鱼翅”等皆为其亲手所创。民国时期，官府饮食中有南北两大“谭家菜”为翘楚，“北谭”者为北京谭宗浚家之私家菜，“南谭”者即为长沙谭延闿家之私家菜也。不知此言确否。
谭延闿言：“吃喝嫖赌四件事,嫖赌与我没缘,吃喝在所不辞。”
谭延闿又言：“老子曰，治大国若烹小鲜。名厨之所以为名厨，必有绝活，绝非徒有虚名。治国如同做菜，不能太咸,也不能太淡，要调好作料才行；不能操之过急，也不能松弛懈怠，只有恰到好处,才能把国事办好。”
据云谭延闿掌厨时，常口中念念有词：“治大国若烹小鲜，烹小鲜若治大国。治大国也烹小鲜，烹小鲜也治大国。你要治大国也我就烹小鲜，我要治大国也你就烹小鲜……”
谭延闿有文名，擅书法。30岁专习颜书，参以钱南园笔法，书法益臻朴茂，人称“民国至今学颜者无出其右”。有论者评：“先生临池，大笔高悬，凡‘撇’必须挫而后出锋，凡‘直’必直木稍停，而后下注，故书雍容而又挺拔。”又有论者称：“先生学鲁公书，成在像，败在太像。”
国民革命元老中有“真草篆隶”四大书家,即谭延闿的“真”,于右任的“草”,吴稚晖的“篆”和胡汉民的“隶”。谭延闿与于右任亦并称“南谭北于”。中山陵半山腰碑亭内有巨幅石碑，上刻“中国国民党葬总理孙先生于此”两行巨大金字，落款为“中华民国十八年六月一日”，即为谭延闿手书。每字高约一人，师颜体，严正精卓，貌丰骨劲，味厚神藏，挥洒从容乃似石庵，气势夺人又似南园。
凡求书者，谭延闿应对机智，才思敏捷。何应钦尝辟一花圃，名“可园”。谭延闿为之题门匾，末附跋云：“无可无不可，圣之时；有可有未可，圣之用。敬之先生以可名园，必兼斯二义者。”又某日，何应钦持上佳宫纸数张，请谭题句。谭于一纸题曰：“此一幅好山水也，何忍以笔墨污之。”何应钦哭笑不得。
谭延闿自幼善骑射，喜马如癖。曾撰对联曰：“不好名马非英雄；要与秋虫斗方略。”谭延闿督湘时，每日清晨跨马出营，风雨无阻。他的马栏中都是名贵之骏，或以形状命名，或以性情取号，有“大白龙”、“小白龙”、“风云飞”、“四颗珠（毛色为黑色，且背脊左右各有两个玉点），等等。谭有闲章两方，一方为大画家齐白石所刻“生为南人，不能乘船食稻，而喜餐麦跨鞍”；另一枚是篆刻家冯康侯所刻“马癖”。每当挥毫毕，往往自鸣得意地盖上这两枚闲章。
据云，谭延闿善通马语。某日，宋庆龄于叶挺处见一匹高大好马，闹着要骑。叶挺警告曰：“这马脾气坏得很！使不得，使不得！”宋不信，一走过去，马便狂暴踢人，不得靠近。后，宋庆龄把谭延闿叫来帮忙。谭延闿轻轻靠近马，用手轻轻拍拍马背，再在马耳旁轻轻“嘀咕”一番。随即，招呼宋庆龄上前，扶她上马，嘱咐她放心跑。宋庆龄骑上马后，果然驰骋自如。名将叶挺在一旁竟看呆了眼。（刘建强《谭延大传》）
“药中甘草”，中和民国政治
辛亥革命后，谭延闿曾三度下野又三度主持湘政。1911年10月谭延闿于辛亥革命中，以“立宪派”人物被推举为湖南军政府都督。1916年袁世凯死后，复任湖南省长兼督军，次年因南北将战，被段祺瑞逼迫再离职。1918年7月，在桂系军阀支持下，复任湖南督军、省长、湘军总司令。1920年11月被赵恒惕驱逐而赴上海。1923年，孙中山北伐，再次任命谭延闿为湖南省省长兼湘军总司令。湘人称之为“政坛不倒翁”。
1913年3月，宋教仁被刺，国民党大举反袁，时任湖南军政府都督的谭延闿应时宣布湖南独立。二次革命失败，谭延闿即取消独立，又归顺袁氏。当时报载徐世昌有电嘉奖谭，谭复电云：“湖南独立，系水到渠成，延闿不任其咎；取消独立，为瓜熟蒂落，延闿不居其功。”时人谓其为“滚来滚去的水晶球”。
1923年，谭延闿任广州陆海军大元帅府大本营内政部长，一切奉命唯谨，凡孙先生交办之重要文件，谭无不亲自拟稿。某日，孙中山接到南湖居士廉泉一封信，请他为良弼祠题一副楹联。孙中山阅之大怒，与谭延闿言：“反革命想拉我和他们做配享，真是做梦！我们革命为民权为公理，许多同志牺牲了，还没有来得及表扬，却要我为反革命题联，他们的无知妄想，深堪痛恨！你代我拟一封回信，教训教训他们吧！”谭延闿深知这个公差不好办，因为爱新觉罗?良弼（1877~1912）不但是清末大臣、宗社党首领，而且是被革命党炸死的坚决主张镇压辛亥革命的干将。但廉泉则是孙中山的好友、“公车上书”的举人，营救过汪精卫，曾因鼎力支持革命被清政府指控为“附逆”而不顾。为此，谭延闿花费数日，字斟句酌，修改多次，终拟一稿如下：
来函具悉。独以宏愿为良弼建祠，情笃故人，足征深厚。唯以题楹相委，未敢安承。在昔帝王常表一姓之忠，为便私图之计。今则所争者为民权，所战者为公理，民权既贵，则民权之敌应排。公理既明，则公理之仇难恕。在先生情殷故旧，不忘麦饭之恩。在文则素昧平生，岂敢雌黄之紊。况帝毒未清，人心待振，未收聂政之骨，先表武庚之顽，深恐惶惑易生，是非滋乱也。看宝刀之血在，痛及先民，临楮墨而心伤，难望我见。有方台命，敬乞鉴原。
稿成后，孙中山读之甚满意。廉泉接到回信后，拿与徐世昌、段祺瑞、黎元洪诸人看了，都认为民党领袖既有回信，就是殊荣，居然登载在精印的良弼纪念册《地老天荒录》中。许多知情人见了都说：“非孙先生的坚强意志，不能站稳自己的革命立场；非谭延闿委婉圆转的笔墨，不能写出这样的骈四俪六的书札。”
谭延闿之为人，深谋远虑。谭延闿妻生一子三女，早逝。宋美龄美国留学归后，孙中山有意将宋美龄介绍给谭，并带谭认宋母为“干妈”。谭婉言回绝，笑言，老夫已经四十四岁，可做美龄的父亲了。1927年12月，蒋介石和宋美龄喜结连理，介绍人谭延闿也。时人谓，谭延闿老到处理此事，既未得罪孙，又示好于蒋。让妻自保，政治手段了得！
谭延闿不但让妻，而且还让位。蒋介石统治初期，谭延闿让出国民政府主席职位，以行政院院长职与蒋共事，严守“三不主义”：一不揽权；二不建言；三不拍板，混混于官场，津津于美食，孜孜以书艺。每次开会，他都闭目养神，抱着闷葫芦不开瓢，往往“急死皇帝，太监却不着急”，成了一枚橡皮图章，凡遇大事，以国民党元老声望调和矛盾，平衡争端，中和意见，或了了，或了而不了，或不了而了。故又有“混世魔王”、“药中甘草”、“伴食宰相”等诨号。
曾与谭延闿共事多年的阎幼甫回忆言：“蒋介石也是一个刚愎自用的人，和谭延闿的柔愎自用碰到一起，一刚一柔，互相利用，从无冲突。从1925年到1930年，从未发生过彼此过不去的事。”
盛大国葬
1930年9月21中午，据说，谭延闿吃了一餐鱼翅后，到东郊马场观马。途中头剧烈疼痛，急唤司机返回中山东路中央医院。待车开到中山陵，谭延闿还勉强开玩笑：“总理不会等我去吃粤菜吧？我可吃不惯！”司机急忙将车开回成贤街官邸，中央医院最高级的大夫赶来，诊断是猝患脑溢血。
次日，谭延闿溘然长逝。蒋介石下令全国下半旗志哀三天，停止娱乐活动三天，并在国民政府礼堂致祭三天。次年９月４日，国民政府在南京为谭延闿举行盛大“国葬”，其时正在武汉指挥战事的蒋介石，专程返回为谭执拂并主祭。
谭延闿去世后，胡汉民撰挽联云：
景星明月归天上，和气春风生眼中。
远在四川流亡的吴佩孚为谭撰挽联云：
巫峡啼猿数行泪，衡阳归雁几封书。
上海某小报刊曾登一挽联，以其诨号“混世宰相”和“水晶球”讽之曰：
混之为用大矣哉！大吃大喝，大摇大摆，命大福大，大到院长；
球的本能滚而已！滚来滚去，滚入滚出，东滚西滚，滚进棺材。
而谭延闿家中厨师曹四敬献之挽联最为引人注目，令人深思：
侍奉承欢忆当年，公子趋庭，我亦同尝甘苦味；
治国烹调非易事，先生去矣，谁识调和鼎鼐心。
（作者系文史学者、军旅作家）